ভিখারি
-শংকর হালদার

 

 

জনতার ভিড়ে ঢেকে যায়
নিঃস্ব দেবতার স্বর ,
অভুক্ত শকুনির মতো
জরাজীর্ণ প্রাণের টানাপোড়েন
সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত,
রাজপথ থেকে রাজদ্বারে
ফুটপাত থেকে গলি
খসে পড়ে ভগ্ন দালানের মতো
পায়ের চামড়া , ভরে না উদর ।

অনাদরে অবহেলায় কলঙ্কিত দেহ,
আধুনিকতার আবর্তনে মানব মননে
এখনও কি আঁচড় লাগেনি!

চিল শকুনের মতো ঠুকরে ঠুকরে খায়, 
ছুঁড়ে দেয় মুখে যত উচ্ছিষ্ট! 
পাওয়ার প্রত্যাশায় লেজ নাড়তে থাকে,
সাগর চোখে তাকিয়ে থাকে
চাতকের দৃষ্টি নিয়ে,
কুসুমের মতো ঝরে যেতে থাকে
রবির প্রভা নীরবে গায়ে মেখে
একই ছাদের তলায়।

কেউ তো হিসাব রাখেনা
অভুক্ত বাসিন্দার।